Ang Sastre ng Kalye Muerte

Sa pag-unat ng medida alam na agad ang sukat
ng kaniyang makakaya: tantsado bago lumapat
sa balat ng yardang seda ang malapad na balikat
ng padron, palaylayan ng saya, hanggang manggas sa kapat

at sa mabilis na hagod, nagkatabas sa may tiklop.
Praktisado. Ni paglilip pantay-pantay dikit-dikit
makina pa ang napagod. Bawat himulmol at gusot
nakatago. Hindi malirip kung saan ang dating punit

ng paghablot o pagkuyom. Himala ng pasmang kamay
na kinuyumos sa pulang duruang puro aspili
at kalawanging karayom. Sa pahamak din nasanay
ang tuwinang pagbulang ng sinulid sa pagtahi.

Nang mauso ang banyagang makinang awtomatiko
wala nang nagtiyagang suki. Lahat nagsiliko
papuntang kabilang kanto, sa sale na RTW
at pantalong sinasanto, prusisyon hanggang mag-curfew.

Hindi siya nagpahuli. Sa bagay, may kurtina pa
at pundang wala sa ukay. Habang may pila, pinili
niya lamang manatili sa kampay ng mga paa,
habang sila ay naumay, nagsisi sa maling bili.

Kundi masikip, maluwang. Kundi hapit, nahubaran.
Nagsibalik ngayong buwan. Nagpatastas, binawasan.
“Sukat ko na itong baywang,” sabay higpit sa balakang.
“Sino nga ba ang may muwang sa inyong mga katawan?”

16 Marso 2015
mula sa isang koleksyon

After Warranty

I.

Switches force to congest
to smaller areas. What applies
to transistors carry over

to damage: smell of overheating
metal. Rust and dust eating
what memory occupies. Neglect

hums the noisiest when there’s nothing
left to breathe. {how sinister the logic
when denied. Language dictated

to interrupt operation, stealth
mutate, too late; mutilate no retrieval
words mean trauma no recovery

cannot handle exception return;}
still, screen in luminescent blue
then, nothing now, nothing

II.

Each year, every second
is the saddest ordinal.
Unsatisfying trophy. Cruel

repairs useless, body
returning to fragments. Every
second decays to last fast.

I become a statistic, imprecise
masquerading as unique. Error.
Raw, dead data. Between I

and my replacement:
better condition, assigned
higher value. Charge

against experience:
I was only worthy
brand new. I am programmed

to malfunction soon.

4 May 2015, 1:02 AM
from a collection

Stellar Ephemerides

Hindi madaling tumingala, lalo pa kung hindi maubos-ubos ang mga kailangang gawin. Hindi makatingin sa malayo sapagkat nakapupuwing ang alikabok at buhangin. Marami pang lalakarin, tangan-tangan ang mga salaming ilalako, mga iba’t ibang pinapaabot na mga liham at bayad sa utang galing sa malalayong bayan. Pinalilibutan ng nagbabagang linya ang kanilang mga pagitan. Kung bakit ako ang sumusuong at nagpapadarang, marahil isa itong tadhana o tungkulin, kung hindi lamang basta hindi ko lang alam kung ano ang aking patutunguhan. Minsan, pakiramdam kong pinalulubog ang aking paa upang manatili ako. Iginuguhit ng hangin ang aking pagkawala. Bawat bakas, nabubura. Nalilibing ang pinagsikapang kalakaran nang walang iniluluksang lingon. Hindi ako nagpapahinga kahit takipsilim, subalit hindi madali ang tanging kailangang gawin upang hindi mapagod:

saan mang tingin
bituin o buhangin–
iba at isa

2 April 2014
Torrijos, Marinduque
header image by Alfred Benedict Marasigan, Pilgrimage (2012).

Become

When I am not who
I am tonight, I believe
when I lie in bed. I dream
of everyone else’s gaze
and I put on my best dress:
nakedness. When I am not who
what they want me to be,
dressing up is easy. Weave
a fabric of lies spun like
sugarcoated cotton candy, as
artificial as pink. I find comfort
in cushioning. From might
to want to have got to be
who I have never been: animal
on cage, bar rusting when touched
by my licked claws. I project
my best when I perform. I am tonight.

1 April 2014
Torrijos, Marinduque
header image by Juan Viktor Calanoc, Aviary Theory (2011).

Barangay Población II

Bihagin ang sarili sa pag-iisa. Paligiran

ng mga bambang, dingding, ladrilyo,

toresilya, kanyon, bubong. Tibagin

ang dayuhan bago makabangon. Bawat

hakbang papaloob panibagong

patibong. Sa paghila ng sangkalan

ilang bintanang titiklop. Bawat imik

ng tao po, walang nagpapapasok. May dupikal

subalit walang insensong umuusok. Walang

dalangin kundi alikabok. Kabayong umiiskape,

nakataparoro, bakal na lumalagatok. May hukay

subalit walang katabing lapida o puntod.

Ligtas dito sa hindi makitang lungsod.

12 Marso 2015
Katipunan, Lungsod Quezon

Six Degrees of Freedom: Rotation

IV. Heave

The cork bobs on the harbor
      shore, foam forming from its path
hitting the seawall. A kid picks
      it up, curious whether a bottle
is now submerged with its message
      or a father now drowns deep
in his drunkenness, spilling wine, homesick
      for another long, long year.

V. Sway

Everything is current
   affairs: palm leaves
      dry up as Ash
         Wednesday approaches,
      winds that fan the fire
         coming from the Eastern
      Pacific, the undying
   bickering of competition.

VI. Surge

The height of green moss on gray
walls: a history of a coastal
city that insists being here
even when gone, washed
dirty with sand almost alive
writing temporary obituaries
when newspapers become useless.