Graduation

II

Kilala siya sa buong subdivision bilang walking dictionary, calculator, encyclopedia, atlas, all-in-one.  Maraming nanay ang inuumpog ang kanilang mga kalung-kalong na sanggol sa kanyang malapad na noo. Naniniwala kasi silang baka tumalino rin ang mga baby paglaki hanggang may nabasag ang bungo at umusli ang utak ng isa. Hindi naman siya sinisi nang mamatay ang bata, kahit pa sa loob-loob niya, sinadya niyang suwagin ito hanggang mahulog sa mga braso ng nanay. Nahalata lang niya nang napasigaw ang mga taong nakapalibot sa kanya noon.

 

Madali lang siyang nakihalubilo sa mga teacher niya dahil siya pa lamang ang batang nag-accelerate ng dalawang baitang. Pero iba ang tingin ng kanyang mga kaklase. Tinukso ng kung anu-ano, teacher’s pet, mandaraya, magnanakaw, bastos. Lagi siyang kasama sa listahan ng noisy at standing habang nasa labas si Miss Landi kay Mang Alembong na tagalinis ng girls’ CR. Isusumbong naman niya sa teacher ang nangyari, at napagagalitan pa ang naglilista. Simula noon, siya na ang napiling maglista, at nagsulat siya sa ilalim ng kanyang pangalang hindi na niya binura. Hanggang ngayon, walang makabura sa pangalan niya sa magkabilang pisara.

 

Matapos ang anim na taon, nakatuntong na siya sa podium. Wala siyang kaalam-alam sa mga valedictory speech na kinabisa niya ng tatlong linggo dahil hindi naman siya ang sumulat. Tumatak lang sa kanyang isip ang “Ladies and gentlemen, dear parents, teachers, administrators, honored guests…” Ang iba, hindi na niya pinakialamang intindihin kung ano ang ibig sabihin. Ang ibang kaharap niya noon, wala rin sigurong pakialam, sa sinasabi niya, o sa kanya. Nakikita lamang niya ang mga blangkong upuan ng simbahan, ang malakas na pag-ihip ng hangin, at ang mahabang red carpet na nakalatag. Tumunog ang kampana para sa kanya at wala na yatang papantay pa sa sandaling iyon.

 

2 thoughts on “Graduation

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s